Este Blog es un sitio de amigos, ex alumnos chilenos de la Universidad Patricio Lumumba de Moscu, URSS. Este Blog no es sitio oficial de esa Universidad ni de los ex alumnos. Los autores de las entradas se hacen responsables de sus opiniones.
martes, 27 de abril de 2004
Dalai Lama.-
Inspector de Alcoholes.., parte 2 de 2
de viejos conservadores,
le estaban quitando el pan,
a peones y productores,
que enarbolaran banderas,
de desacato violento,
que reeplantaran sus vi챰as,
soplarian otros vientos,
el har챠a la vista gorda,
en sus informes pendejos,
que le importaba un palote,
que lo expulsaran por ciego.....,
Que las cosas cambiar챠an,
llegar챠an las conquistas,
que en las pr처ximas elecciones,
eligieran comunistas,
esa gente corajuda,
se la juega por el pueblo,
por campesinos y maetros,
por pescadores y mineros,
la gall찼 agarr처 papa,
al escuchar al compadre,
sacaron banderas rojas,
hasta el momio del alcalde.....,
En los a챰os posteriores,
de anarqu챠a, de revueltas,
aument처 la producci처n,
de las vi챰as y de las huertas,
al inspector no lo echaron,
de la pega que ten챠a,
al contrario, lo ascendieron,
por el resto de su vida,
sigui처 llegando a mi pueblo,
cura챠to, como siempre,
le recib챠an en masa,
el curita y el teniente......,
Ten챠a dos asistentes,
que trajo p찼 reemplazarlo,
cuando se le acab처 la vida,
por tanto tiempo chupando,
los cabritos entendieron,
lo complicado de la vida,
en esas zonas rurales,
de caminos de una v챠a,
lo enterrron en mi pueblo,
con ceremonia sincera,
sus cenizas las espacieron,
por ca챰adas y praderas.....,
La moral de esta historia,
muy sencilla de entender,
la cuento y, que no se olvide,
como suele suceder,
cuando se juega cochino,
con el pueblo, con el hambre,
que se amarren los ediles,
los churrines con alambre,
a veces falta la chispa,
el momento, el detonante,
para que se alcen las masas,
con voluntad alucinante......,
San Ignacio es pueblo chico,
de producci처n abundante,
de muchachitas muy tiernas,
muy humildes y constantes,
yo recorro sus fronteras,
a caballo o en bicicleta,
en media hora, no m찼s,
a la hora de la siesta,
con su rio milenario,
con sus bosques y sus valles,
con sus casitas de adobes,
sus jardines y sus calles.......,
Yo no s챕 porque razones,
me atrevo a contar la historia,
si era secreto de estado,
solo activo en la memoria,
los partidos pelucones,
se fueron por la quebrada,
el que votaba por ellos,
comet챠a una chachada,
al inspector lo recuerdan,
en cada fiesta de vendimia,
llevan su nombre parcelas,
las chacras y alguna vi챰a.....,
Yo con esta me despido,
m찼s cansado que la cresta,
sin pensar que en estos versos,
se canta canci처n de gesta,
es mi forma de contar,
las historias de la vida,
esta vez le toc처 el turno,
al caguineo de las vi챰as,
de fortalezas ocultas,
de la gente de mi tierra,
de epopeyas peliagudas,
de vinacho y agua perra......,
Los nietos que llegar찼n,
a leer estas tonteras,
preguntar찼n sin perd처n,
de donde, tanta lesera,
sin embargo compa챰eros,
lo que digo es verdad pura,
para que entiendan el tiempo,
con harmon챠a y cordura,
pasa el tiempo, indetenible,
hay nuevos ricos y pobres,
la explotaci처n cunde hoy,
en el salitre y el cobre.....,
Yo no s챕 que mierda pasa,
que no puedo terminar,
esta historia simple y corta,
de un caso muy peculiar,
el inspector, un cristiano,
que lleg처 a pasarlo bien,
en una micro echo mierda,
en estas tierras no hay tren,
Se fu챕 sin decir adios,
una noche de parranda,
con un chuico de quince litros,
entre pechuga y espalda......,
Ren챕 Ronda, 1962.-
Gracias a todos los compañeros ! .Parte 1 de 2.
Inspector de alcoholes......,-1962.-
Desde la ciudad de Bulnes,
llegaba todos los a챰os,
el inspector de licores,
como sol챠an llamarlo,
era un viejo buena gente,
amigo de los amigos,
lleg처 en la micro de las seis,
todo el mundo fu챕 testigo,
no conoc챠a las vi챰as,
ni la producci처n del tinto,
era jutre de sal처n,
no le pegaba ni al quinto.....,
Su tarea consist챠a,
en visistar productores,
controlar los alambiques,
los orujos y los olores,
cuando sal챠a un humito,
que no fuera de rastrojo,
arrendaba un buen caballo,
a ilegales, echarle el ojo,
que ser챠a de la patria,
sin su aguadiente de cepa,
lo dec챠a muerto de risa,
anot찼ndolo en su agenda......,
Se hospedaba en un cuartucho,
de un boliche de mala muerte,
sin entender un carajo,
que era un hombre con suerte,
no le cobraban ni un peso,
por la comida ni el trago,
ni por la cama muy limpia,
como las que hay en santiago,
los productores pagaban,
los gastos para callao,
sin que se diera ni cuenta,
si era pernil o estofao……,
Firmaba los documentos,
antes de llegar al pueblo,
para no perder el tiempo,
visitando los terrenos,
que le contaran las cosas,
en el bar de las Gonz찼lez,
era m찼s que suficiente,
con los frios oto챰ales,
los radicales, decia,
gobernar찼n por cien a챰os,
los comunistas no son,
-m찼s de di챕z o quince gallos-......,
Lo ten챠an bien cebado,
en San Ignacio, mi pueblo,
llegaba como a su casa,
segun me dice el recuerdo,
los profesores primarios,
le llevaban las de abajo,
comiendo y chupando gratis,
cuando ped챠a a destajo,
le encontraron una vieja,
para que hiciera el aseo,
de su cuartucho indecente,
pa쨈lavado y el cacheteo.....,
Despu챕s de cuatro semanas,
de pasar casi inconciente,
le llenaban cuatro chuicos,
de guindas con aguardiente,
para que diera el informe,
que esbosaban productores,
mejor Diablo conocido,
que cuatro nuevos inspectores,
lo sub챠an a la micro,
m찼s cucarro que la cresta,
despu챕s de pasar los dias,
chupando a diestra y siniestra......,
Un a챰o lleg처 en motoneta,
un viejo ya entrado en canas,
con un malet챠n muy negro,
parec챠a palangana,
dijo ser el inspector,
que reemplazaba al colega,
result처 ser un impostor,
que trabajaba en la vega,
lo cacharon de un suspiro,
parroquianos y vecinas,
cuando pidi처 una chupilca,
de tintolio y sin harina......,
Lo mandaron pal carajo,
la motoneta, de corbata,
a patadas en el culo,
sin aguardiente y sin plata,
esa misma tarde tibia,
lleg처 el hombre verdadero,
en la micro destartalada,
le mataron un cordero,
la fiesta fu챕 de sal처n,
lo esperaba el pueblo entero,
lo llenaron de alabanzas,
de buen trago y de puchero.....,
La producci처n decay처,
por conjuro del Estado,
se destinaron las vi챰as,
a parcelitas de agrado,
a un par de parlamentarios,
se le ocurri처 la tontera,
de controlar de esa forma,
la fiesta y la borrachera,
el pais llamado Chile,
sin producci처n de su vino,
es como imaginarse,
las empanadas sin pino......,
Se prohibi처 el reeplantaje,
de las parras alica챠das,
hasta ah챠 lleg처 el progreso,
la educaci처n prometida,
los reclamos de la gente,
no se hicieron escuchar,
por ser un pueblo muy pobre,
sin lobby particular,
una tarde de lamentos,
cuando empez처 la cosecha,
lleg처 el inspector de anta챰o,
con desici처n, con firmeza.....,
lunes, 26 de abril de 2004
Feliz Cumpleaño Querido Rene!
|
Una tarde de lluvia con el Dalai Lama
CRONICA DE UN ENCUENTRO
Una tarde de lluvia con el Dalai Lama
Hoy 25 de Abril hemos tenido la suerte de asistir a un encuentro especial en el Sky Dome, el monumental estadio techado de Toronto, junto al lago Ontario y a la CN Tower, la mas alta torre del mundo. Con un escenario tan magnifico, en un lugar donde las multitudes acuden a ver a las estrellas mas grandes del rock mundial, o los deportistas mas famosos, los juegos mas emocionantes o la madre de todos los shows, se podria esperar que en este dia tambien acudiamos a ver un astro de las multitudes. Pero no; estas 25 mil personas que han asistido hoy al Sky Dome, en medio de la lluvia y el viento, han venido a escuchar a un hombre que habla de la compasion. Y las 25 mil personas se han quedado quietas, silenciosas, tranquilas durante la hora y media que este hombre ha hablado de la importancia de tener compasion por los semejantes, de orar y reflexionar sobre nosotros mismos y sobre nuestros lideres y de aprender para vivir mejor la experiencia de captar la realidad y para lograr el derecho natural de nuestra existencia y la de nuestros semejantes: ser mas felices.
Este hombre que hemos escuchado hoy es el Dalai Lama de Tibet, lider espiritual de su pais y de millones en el mundo. Este Dalai Lama es un monje budista que hace 45 a챰os vive exiliado de su patria y de su pueblo; desde que China invadio Tibet y anexo su territorio el Dalai Lama vive en la India y no puede volver a su tierra, ni a sus templos, ni a disfrutar algo tan natural para todo ser humano: estar en medio de su gente y respirar el aire de la tierra donde nacio.
45 a챰os de exilio? Es posible sonreir, hacer bromas o dormir en paz despues de pasar 45 a챰os de exilio? Hemos tenido experiencias cercanas sobre esto, pero, 45 a챰os? Sera posible vivir esto sin odiar, sin desear la muerte de los exiliadores, sin mostrar signos de amargura y dolor? Pero poco de esto se nota en este Lama tibetano. Mas bien parece un amigo de la familia, con excelente sentido del humor y la risa, de esos hombres que rien modestamente cuando recien acaban de decir algo que modifica profundamente nuestro esquema mental y emocional, pero que para este hombre es algo muy natural, su modo de vida, su paz personal y a lo cual no le da la mas minima importancia.
Lo que si es importante para este Lama, es transmitir ciertas palabras que resultan claves en su discurso. Lo mas curioso de escuchar a este Dalai Lama es que da la impresion que las palabras que el pronuncia no tienen el mismo significado para el publico. Cuando el Dalai Lama habla de compasion por los semejantes, mas bien se refiere a una gama completa de valores y sentimientos, como amor, solidaridad, justicia, dialogo, entendimiento, paz. Y el publico al escucharlo capta ese nuevo significado y celebra sus palabras como un ni챰o que descubre el verdadero significado de las palabras. Es como si hasta hoy, esos conceptos eran diferentes para nosotros y hoy adquieren una nueva dimension. No es lo mismo escuchar el concepto de paz y respeto en boca de un lider politico mundial que esta inmerso en un profundo conflicto belico, que escucharlo de boca de este monje budista que esta casi cincuenta a챰os vagando por el mundo en busca de un oido atento y receptivo a los valores mas profundos de la especie humana.
En un momento dramatico de su palabra, el Dalai Lama llama a todos a orar porque los lideres mundiales sientan un poco mas de compasion. Luego hace una aterradora reflexion: Si los lideres de nuestro mundo mostraran un poquito mas de compasion, millones y millones de personas serian un poco mas felices. Y uno se queda pensando, reflexionando en uno mismo, en nuestra propia existencia : Hemos sufrido y hemos gozado. Hemos sufrido exilio, persecusion e injusticias. Tambien hemos disfrutado la vida y hemos recibido de la vida dones incomparables. Sin embargo, los sufrimientos experimentados, el dolor y las humillaciones; y por otro lado los goces y la alegria, los seres queridos y amados que la vida nos dio a nuestro lado, todo eso no puede cambiar en nada lo que este Dalai Lama nos aconseja: sentir mas compasion por los semejantes. Y a reglon seguido, nos dice que siendo mas compasivos, seremos mas fuertes y enfrentaremos la vida y las dificultades en mejor forma. Asi seremos mas seguros en nosotros mismos y el caracter compasivo y no beligerante de nuestro espiritu nos dara el sentido de justicia que nos permitira a nosotros ser mejores y mas exitosos. Dicho de otra forma, es un poco con otras palabras, el concepto de dar para recibir. Pero no en el sentido cristiano de la renunciacion y la autoflagelacion, sino en el sentido del aprendizaje de si mismo, de nuestro cerebro y de nuestras potencialidades.
Es claro que no me he vuelto budista en una tarde de lluvia en el Sky Dome, escuchando al Dalai Lama del Tibet. Pero sus palabras simples y nada rimbombantes me han quedado dando vueltas como calesita de las cosas simples y ciertas. Este monje budista que se rie de si mismo, de sus limitaciones fisicas y espirituales, que no aparece lloron por sus sufrimientos personales, como muchos de nosotros que nos quejamos de haber sufrido la quinta parte de lo que habra sufrido este Lama; este hombre tan simple y cercano, logra hacer sentir a esas 25 mil personas que lo escuchan que para ser mas felices no se necesita ni tanto dinero, ni tantos bienes. Solo se necesita pensar un poco, reflexionar en nuestro rol en la vida y conocerse un poco mas para ser mejor con los demas.
Al final del encuentro, contestando preguntas, el Dalai Lama, en medio de sus risas, hace que un terrible , espantoso escalofrio recorra mi espinazo. Alguien pregunta que podemos hacer para que el Dalai Lama pueda volver a casa. Se refiere a volver a SU casa, es decir al Tibet. Entonces se queda callado unos instantes, luego rie y dice: " Muy sencillo, compren un pasaje para mi para Pekin y luego a Lhasa y estare en Tibet!" Pero luego de las risas, nos vuelve a recordar que las cosas no son tan simples y que hay que ayudar para que China cambie, para que China comprenda que no puede atar ni avasallar al Tibet para siempre; se necesita que mas gente comprenda que la libertad, el respeto, la libertad religiosa y la libertad personal no se pueden clausurar al antojo de un pais por muy grande que sea China. Y la certeza que algo tan simple no puede ser realizado, como volver a la patria de uno; volver a ver a hombres que no pueden retornar, ver un lider espiritual que no puede viajar a su pais porque es considerado un enemigo por una potencia extranjera, ni siquiera un dictador interno, esa certeza de presenciar una injusticia de 50 a챰os, nos ha dejado esta tarde el sabor amargo de nuestras pasadas injusticias, de nuestros propios exilios del pasado, como si las maldades del hombre sean eternas; que cambien solo de geografia y de tiempo.
Pero menos mal el propio Dalai Lama nos vuelve el alma al cuerpo, cuando tambien respondiendo una pregunta sobre los aspectos negativos del mundo moderno, dice que no, que el mundo no es mas malo que antes, que es todo lo contrario, el mundo avanza y se hace mejor y el ser humano es mejor y mas consciente que antes de su destino y de su papel en la vida. Los millones que salieron a la calle para oponerse a la invasion de Irak y los millones que hacen conciencia sobre el medio ambiente, son la prueba que el mundo avanza y es mejor. Ojala estes en la razon amigo Dalai Lama, camarada Dalai en el exilio y ojala luego terminen tus penas y puedas reir en Tibet como rien los chilenos en Chile, los rusos en Rusia, los polacos en Polonia y asi, hasta que no haya en la Tierra gentes que tengan que vivir en paises ajenos porque las fronteras de sus patrias se cierran por decadas por la falta de compasion de dictaduras y potencias extranjeras.
Las ultimas palabras del Dalai Lama esta tarde fueron, dirigiendose a todos nosotros: "Necesitamos de toda su ayuda !!"
Millones de personas nos ayudaron en el pasado a recuperar a nuestras patrias clausuradas. No seria una buena idea dar nuestra peque챰a parte ahora para que este sencillo Lama pueda volver a ver las altas monta챰as de su patria?
jueves, 22 de abril de 2004
Bien entrador el Facundo ! !
miércoles, 21 de abril de 2004
Facundo, parte dos de dos !
En su cama solitaria,
contemplando las estrellas,
escuch처 el rumor del rio,
los aromas de mistela,
su madre le di처 el programa,
que ten챠a de absolver,
las costumbres se respetan,
como era menester,
cuando se cumplen los quince,
en la familia de tu padre,
se reconoce cuartel,
sin el respaldo de nadie.....,
El chasquido de la puerta,
la dej처 paralizada,
en el humbral el viejujo,
a quien estaba asignada,
apenas estaba de pi챕,
borracho como tinaja,
en calzoncillos muy largos,
como una bruja de paja,
cay처 de bruces sin fuerzas,
dormido sin vuelta alguna,
con ronquidos y con afixias,
como sapo en la laguna.....,
La muchachita tendida,
con su camisa de dormir,
con sus piernas entreabiertas,
como ten챠a que ser,
Facundo se habri처 camino,
cerrando puerta y cerrojo,
desnud찼ndose del todo,
explic찼ndole su enojo,
ma챰ana ser찼 nuevo dia,
nadie sabr찼 que pas처,
hay que cumplir lo sagrado,
como mandato de Dios.....,
La muchachita temblando,
sin saber a que atenerse,
cubri처 su rostro espantada,
sin saber donde esconderse,
pero Facundo sab챠a,
de las costumbres del viejo,
no pod챠a hacerse el tonto,
ni darle un nuevo consejo,
le levant처 la camisa,
sus piernas puso en sus hombros,
le apuntal처 su herramienta,
a la entradita del escollo.....,
Luego le hizo la pregunta,
si quer챠a que avanzara,
con un gemido muy tierno,
le dijo, - lo autorizaba-,
con un envi처n traspas처,
su vientre, sendero intacto,
con un gritillo acus처,
la defloraci처n, de facto,
alz처 cabeza y espalda,
como alcanzada de un rayo,
luego solt처 sus caderas,
acompasadas de encanto......,
Se qued처 todas las horas,
que quedaban de la ma챰ana,
sac처 al viejo que a첬n dorm챠a,
al pasillo, a otra cama,
con Luc챠a acordaron,
encontrarse en los galpones,
para seguir la molienda,
escondidos en sus rincones,
el viejo estaba contento,
por su postura valiente,
al presentarle las s찼banas,
a su anfitri처n confidente.....,
No se acordaba de nada,
no ten챠a explicaci처n,
pero importaba un palote,
el resultado en cuesti처n,
ten챠a prueba evidente,
de su aporte en el embrollo,
suficiente para todos,
admiraciones y apoyo,
que pas처 la noche entera,
con el hocico en la alfombra,
tiritando como pollo,
echo mierda y sin su honrra......,
El casamiento con fecha,
se suspendi처 para siempre,
el viejo par처 las chalas,
en los trabajos de siembra,
para suplir la tortura,
del embarazo de la ni챰a,
se barajaron los naipes,
con quien casarla de prisa,
la madre de la muchacha,
por presunci처n, por instinto,
ley처 los signos que dejan,
las damajuanas del tinto......,
Le trajo un pa챰o manchado,
con iniciales fortu챠tas,
con una “F” muy clara,
enjuagada de ma챰anitas,
que Facundo se llamaba,
no hab챠a duda ninguna,
lo trajo el rumor del viento,
del canal y la laguna,
lo dijo con tanta f챕,
que el viejo la trag처 entera,
-tiene que ser San Miguel-,
como fu챕 en la pesebrera......,
Facundo fu챕 capat찼z,
luego jefe de bodega,
para pasar a las casas,
sin pasatiempos ni esperas,
el ni챰o que lleg처 al mundo,
era el retrato del huaso,
le pidieron lo adoptara,
para cerrar as챠 el caso,
la vieja estaba enterada,
de los encuentros secretos,
era la copia de su historia,
con el patr처n, en un evento.....,
Cuando Facundo pas처,
a ser el due챰o del fundo,
el respeto era total,
como al dinero del mundo,
enterr처 a sus benefactores,
con piadosa deferencia,
agradecido de su suerte,
de su esposa y de su herencia,
se manej처 muy discreto,
con las muchachas del campo,
exigiendo de cada cual,
que se casaran de blanco.....,
A Lucia le irritaba,
la mansedumbre de su casa,
siempre buscaba un lugar,
para gozar a sus anchas,
en la bodega del pasto,
en los corrales, las vi챰as,
nunca en su cama nupcial,
de secretillos y ri챰as,
en la iglesia del poblado,
en el altar adornado,
en el salon parroquial,
en camarines y tablado.....,
Aqu챠 termina la historia,
de facundo y su se챰ora,
con cuatro ni챰os, una hija,
que la llamaron Aurora,
jur처 cambiar las costumbres,
que reg챠an, sin secuelas,
mand처 su hija a las monjas,
para estudiar en su escuela,
les cuento esta historia picante,
aprovechando el espacio,
de relaciones humanas,
en mi pueblo, San Ignacio......,
Ren챕 Ronda, 1960 en San Ignacio.
Vamos recordando ! Parte 1 de 2
Facundo....., 1960.-
Lo llamaban o se llamaba,
de eso no estoy seguro,
pero conozco la historia,
del campesino Facundo,
enamorado de la hija,
de su patr처n centenario,
se quedaba por las tardes,
en el portón del “Rosario”,
al patr처n no le gustaba,
que mirara a su reto챰o,
aunque fuera con respeto,
con disimulo o, con todo....,
El viejo de armas tomar,
conoc챠a a cada pe처n,
se lamentaba de todo,
exagerando raz처n,
se las daba de infalible,
como el viejo del vaticano,
presumiendo de conocer,
a cada hembra del campo,
ten챠a como veinte hijos,
sembrados por todo el mundo,
solo en el fundo a unos di챕z,
segun dec챠a Facundo,....,
La hija cumpli처 los quince,
en una fiesta muy grande,
con quinientos invitados,
por desici처n de su padre,
pensaba que de ah챠 saldr챠a,
el novio de la chiquilla,
con el billete muy largo,
con poncho y manta e쨈castilla,
Facundo se qued처 afuera,
como el resto de la tropa,
ni siquera pal servicio,
ni pa쨈l lavado de la loza.....,
La muchachita muy tierna,
con su vestido de fiesta,
se sent처 junto a su padre,
de cabecera de mesa,
los hacendados llegaron,
con regalos muy variados,
los pusieron en una mesa,
con tarjetas de invitados,
el viejo quer챠a saber,
los aportes de cada cual,
para tenerlos en cuenta,
para el momento de actuar......,
En la ventana del fondo,
desde la calle al sal처n,
se agruparon las muchachas,
para observar el fiest처n,
a Facundo lo miraban,
como futuro marido,
sin suponer al muchacho,
enamorado perdido,
las campesinas alegres,
con las bromas de costumbre,
comparando el comistrajo,
de patr처n y servidumbre......,
Se dec챠a que Luc챠a,
la hija del terrateniente,
ya ten챠a designada,
por su padre al conviviente,
un hombre de mucha plata,
algo empinado en los a챰os,
con vi챰edos y ganado,
por una herencia de anta챰o,
a Lucia la ten챠an,
internada en la ciudad,
en una escuela de monjas,
de rigurosa hermandad.....,
La muchachita sab챠a,
de la existencia de Facundo,
observado desde lejos,
lo sab챠a todo el mundo,
entend챠a a las muchachas,
que le ofrec챠an de todo,
con sonrrisas y con gestos,
con misivas, de algun modo,
entend챠a las distancias,
lo dec챠a siempre el cura,
mantener la convivencia,
la riqueza y la postura......,
Esa tarde de mucho trago,
de banquete suculento,
se perdi처 el control de todo,
de invitados, del encuentro,
las mujeres se marcharon,
a dormir como a las tres,
se llevaron a Luc챠a,
con cansancio y con stress,
la fiesta dura dos dias,
lo dijo el viejo temprano,
para que nadie se fuera,
se los dijo de antemano......,
lunes, 19 de abril de 2004
El saxofon y otras opiniones cochinas.
martes, 6 de abril de 2004
Algunos pensamientos y caldo de cabeza !
domingo, 4 de abril de 2004
Homenaje a ANTON CHEJOV
El Jardin de los Cerezos, La Dama del Perrito, La Gaviota, El Tio Vania, Las Tres Hermanas, todos aun muy vivos.
ANTON CHEJOV, el autor, se pasea sonriendo y agradeciendo modestamente el aplauso de todos los publicos...cien a챰os despues. Hace cien a챰os, en la Selva Negra , en Alemania en 1904 murio Anton Pavlovich Chejov. Junto a el estaba su esposa, la actriz Olga Knipper y el medico que le atendia. El escritor sintio sed y pidio champa챰a. Cuando sintio en sus labios el frio sabor, exclamo sus ultimas palabras: "Hacia tiempo que no bebia champa챰a". Asi, modestamente, como habia vivido, se apago la vida de uno de los mas grandes escritores rusos de todos los tiempos. Se habia pasado los ultimos a챰os de su corta vida de balneario en balneario, en Yalta y ahora en Alemania, tratando de aliviar los sintomas de la tuberculosis que le aquejaba y que ahora ha derrotado a este hombre de espiritu invencible, de modesta apariencia, sin aires de gran se챰or y mas bien con aspecto de profesor de escuela o medico de aldea.En estas modestas lineas de homenaje y admiracion, intentaremos decir que el escritor que ha muerto en 1904, hace cien a챰os, es el escritor ruso mas grande de todos los tiempos, el escritor que ejercio mas influencia en el publico, en la gente comun, en el publico de teatro de todos los paises, el mas querido por sus lectores, el mas releido, el mas editado; en definitiva intentaremos decir que el modesto Anton Chejov es la maxima contribucion de la literatura clasica rusa a los pueblos y la cultura de todos los paises.
Hace muchos a챰os, en Valparaiso, en la biblioteca del Liceo Eduardo de la Barra nos topamos por primera vez con un libro de relatos cortos de Chejov. Acostumbrados como estabamos a leer a los "clasicos chilenos", Blest Gana, Durand, Baldomero Lillo, Mariano Latorre o Manuel Rojas, este Chejov que ahora llegaba a nuestra lectura era diferente, la traduccion nos entregaba unos personajes rusos que bien podian ser chilenos, sus dialogos y sus afanes eran propios de cualquier lugar y el caracter ironico, a veces con humor triste de esta gente que salia de cada relato nos indicaba que teniamos entre las manos a un maestro inigualable. Despues de leer el primer cuento, ya no podiamos soltar el libro. Con suerte, aparecian en ese libro historias celebres, como "La Sala Numero Seis" y "La dama del Perrito". Debo confesar que ese dia termino mi etapa primera de leer literatura chilena y a traves de Chejov pase a la literatura rusa y aunque tuve la suerte de leer en el liceo a Turgueniev, Tolstoi y Gogol y ademas esa deliciosa novela El Heroe de Nuestro Tiempo de Lermontov, la primera novela rusa, muy pronto volvi a Chejov y con ayuda de algunos profesores pude conseguir mas libros de cuentos, alguna novela corta y hasta pude leer las piezas teatrales El jardin de los cerezos y El Tio Vania. Asi, creo que cuando sali del liceo en 1964 habia tres nombres rusos que me eran absoltutamente familiares: Chejov, Lenin y Gagarin. Pero ninguno me era mas querido que Ana Sergueievna y Gurov, los amantes de la Dama del Perrito. Hasta ahora. Lo que yo no sospechaba para nada, era que mi admiracion por Chejov y mi amor ilimitado por sus personajes, era compartido por millones y millones en Rusia y en otros paises. Lo de Rusia pude comprobarlo un poco despues , cuando en agosto de 1965 llegue a Moscu por primera vez y aunque habian pasado mas de 60 a챰os de su muerte, yo andaba buscando en las calles, en las casas y edificios, en los buses y en el rostro de la gente en el Metro, a los personajes de Chejov, a la gente de las historias y relatos, a los personajes de las piezas teatrales. Cuando comence el arduo camino de aprender el idioma ruso, cuando los profesores fueron paso a paso desentra챰ando para nosotros los misterios del alfabeto cirilico y la gramatica endemoniada de las declinaciones gramaticales, los verbos determinantes, la fonetica exotica de sonidos nuevos y lentamente se iba develando el misterio de este idioma maravilloso, yo pensaba para mis adentros: "Uno de estos dias voy a leer a Chejov en ruso". Debo reconocer que leer a Chejov y hablar con las bellas muchachas que andaban por la calle, fueron las dos mas grandes motivaciones que tuve para aprender el ruso. Aunque hablar con las chicas en ruso lo intente desde el primer dia, leer a Chejov en cambio fue diferente y no tome un libro del gran medico-escritor hasta sentirme relativamente seguro de poder hacerlo con comodidad. Y eso fue en Febrero de 1966, tras terminar los primeros examenes y en viaje de vacaciones de invierno a Volgogrado. Acostado en un tren que viajaba de noche, en pleno invierno ruso, con la oscuridad mas absoluta en el paisaje invisible y con las luces encendidas en los habitaculos del tren, esa noche, lei La Dama del Perrito en el idioma que habia sido escrita. Hoy, 38 a챰os despues no temo confesar que derrame lagrimas de emocion y lagrimas de reconocimiento, como si en ese momento Gurov y Ana Sergueievna estaban por fin presentandose ante mi como realmente eran. Mis queridos personajes de tiempos del liceo, el Chejov de entonces volvia en el idioma original y de ahi en adelante, comenzo la larga tarea de leer a los clasicos rusos en su idioma. Algun tiempo despues consegui entradas para el teatro y pude ver en Moscu la representacion de La gaviota y El tio Vania. Por entonces, se filmaron en Moscu dos peliculas sobre obras de Chejov. Una fue La gaviota, donde el papel principal lo hizo la actriz francesa Marina Vlady, que fue la esposa nada menos que de Vladimir Vissotsky, el gran artista, cantante, poeta, autor, loco, rebelde y cuyas canciones eran escuchadas casi en la clandestinidad. Vissostky era por entonces, como un personaje de Chejov en medio de la sorda represion brezhneviana. La segunda pelicula que se hizo por entonces fue "En la ciudad de S.." basada en La Dama del Perrito. No tengo que decir que ambas peliculas fueron un exito y habia que esperar dias para conseguir entradas. La gente no solo leia a Chejov en el tren, en el Metro, en las estaciones, en las bibliotecas. Asistian a la representacion de sus piezas y esperaban meses para conseguir entradas. Y durante la representacion, se podia ver al publico llorar y padecer por los personajes. Anton Chejov habia escrito sus piezas teatrales y las habia designado como comedias. Sus personajes, ridiculos, pateticos, ignorantes de su destino y del papel que desempe챰aban en la sociedad, sin saber ni tener la mas minima idea de su destino, eran personajes que Chejov creo para hacer reir; que mas se podia hacer por gente tan ridicula? Pero Chejov se equivoco; al menos en esa apreciacion, el publico no reia y no ha reido jamas. El publico llora y sigue llorando por esos personajes, la gente se sigue viendo a si misma, las comedias devinieron en dramas y las gentes ridiculas de Chejov se convirtieron en heroes del pueblo, del publico, se hicieron amar y querer, inspiraron y siguen inspirando los mas entra챰ables sentimientos de cari챰o que ningun personaje ficticio ha inspirado en la historia de la ficcion-no-ficcion. El modesto Anton Chejov no se imagino ni en sus mas alegres momentos que cien a챰os despues de su muerte los moscovitas seguirian llorando por Lopajin del Jardin de los Cerezos, ese jardin que no es jardin sino que es "nuestra Rusia". El arte supera la realidad y el escritor en este caso supero la historia. Cien a챰os despues, Rusia cambia de nuevo de sistema y vuelven los personajes de las "comedias" a tener vida real. Vuelven los terratenientes, los nuevos ricos, las damas de la sociedad y los pobres diablos. Y el publico otra vez en Moscu y en toda Rusia reconoce a los personajes de Chejov como vecinos, como gente real y llora, llora por ellos y llora por si mismo, como en Yalta hace mas de cien a챰os, cuando el publico lloraba y el pobre Chejov enfermo le escribia a su esposa Olga Knipper que no representaban el Jardin de los Cerezos como se debia, como comedia que era.
Un dia de 1966 en plena primavera, visite por primera vez la tumba de Chejov en el cementerio de Novodevichi en Moscu. Es el cementerio que se encuentra en el Monasterio del mismo nombre, el mismo donde la Zarina Sofia fue encerrada los ultimos quince a챰os de su vida por su hermano el Zar Pedro. Alli se encuentra este cementerio de los celebres, los VIP de Rusia, donde se mezclaban los ilustres y los parientes de los ilustres y poderosos. Ahi, junto a la muralla central, en medio de la parte antigua, se encuentra la tumba de Chejov y su esposa Olga. Un poco mas alla descansan Gogol, Fadeev, Mayakovsky, Stanislavsky, que puso en escena las obras de Chejov y el cineasta Eisenstein. Tambien esta ahi cerca Nadia Alleluyeva, la esposa de Stalin. El dia que yo llegue por vez primera a la tumba de mi autor favorito de siempre, la escena era la misma que veria despues, cada vez que acudi a ese lugar. Siempre habia junto a la tumba un grupo de personas, leian textos de Chejov, dialogos de teatro, cartas. Y tras leer, la gente derramaba lagrimas, se emocionaban, sollozaban y saludaban a otra gente que no conocian, pero sabian que eran gente de Chejov, sus admiradores, sus lectores, sus personajes de siempre. Una vez vi algo parecido a esto en Buenos Aires, en la tumba de Carlos Gardel, un cantor que la gente de america amo hasta mucho despues de su muerte.
Leon Tolstoi, el grande, el gigante Tolstoi hacia lo mismo un dia en la terraza de su casa de Yasnaia Polliana, en frente del mismo Chejov que le visitaba. Leia un trozo de un cuento de Chejov y decia: " esto es tan bello, parece el encaje de una novia". Y Chejov azorado por su modestia le decia:"Disculpe, tiene errores de imprenta". El mismo Tolstoi, que pocas veces era expresivo en su admiracion por otros escritores, decia una vez: ‘Los franceses tienen a Hugo, quizas a Stendhal, pero Chejov es mejor". Muchos años despues el gran Ilyia Ehrenburg, autor de la gran novela El Deshielo, que inicio el camino del aire fresco en la literatura sovietica, decia que al final, relaia a Chejov porque no tenia dudas que era el mas grande de los grandes rusos.
Anton Chejov no solo fue un escritor que supo llegar al corazon del publico, de los lectores. Tambien fue un hombre de conciencia y de posiciones irrenunciables de avanzada para su epoca. Cuando Maximo Gorki fue excluido de la Academia Rusa, Chejov renuncio a su posicion dentro de ella en solidaridad. Cuando hacia el final de su vida Chejov hizo un horrible, indescriptiblemente duro viaje a la isla de Sakhalin, al otro lado de Rusia, a la isla-prision, llego a escribir sobre las condiciones inhumanas del regimen carcelario y hasta denuncio el da챰o ecologico que se hacia a los bosques de Rusia. Sus palabras se usan hoy en organismos de la Unesco para denunciar el inminente desastre ecologico del mundo.
Asi era este hombre, que siendo medico de profesion, decia que la medicina era su esposa y la literatura su amante. Jamas dijo a quien amaba mas, si a su esposa o su amante. Aunque el no lo dijo nunca, el publico de Rusia y de todo el mundo dio su veredicto ya hace mucho tiempo.
Apenas 44 a챰os vivio en el mundo Anton Pavlovich Chejov. Tal como sucedia en sus historias y en sus piezas, el dia de sus funerales, el publico se equivoco de cortejo y como su feretro venia en un tren a Moscu, muchos siguieron el cortejo de un general muerto en Manchuria. El ataud de Chejov venia en un carro con el letrero "Ostras". Ya camino al cementerio, Gorki cuenta que junto a el caminaban unas personas que hablaban de la inteligencia de los perros. Ese dia no solo Anton Chejov entraba en la inmortalidad. Tambien sus personajes, Lopajin, Ana Segueievna, Las tres hermanas, Masha, Olga, el tio Vania, Gurov, la inmortal Dusheshka, el sabio profesor de Una historia aburrida o Yonich, el medico rechazado en el amor que se vuelve frio e insensible. Cada cual tiene sus pesonajes preferidos. Personalmente me quedo con el autor, con su modestia y su decencia, su humanismo sin limites, su afan de servir a su pueblo como medico y como artista, su solidaridad con la gente modesta, los humildes, los que jamas podian pagar sus servicios medicos. Definitivamente me quedo con este medico que no tuvo jamas temor de contagiarse con sus enfermos, como realmente ocurrio y con este artista que jamas bajo la guardia del testimonio, de la sinceridad y de la fe en una Rusia mejor para su pueblo. Tal como las Tres Hermanas, que so챰aban ir a Moscu, a un mundo mejor, que jamas perdieron la fe en un mundo distinto, mas justo y mas feliz. Tal como lo esperan las Tres Hermanas de hoy, las gentes de hoy que como los personajes de Chejov de siempre jamas pierden el afan por algo mejor. La maxima latina dice que la voz del pueblo es la voz de Dios. Si eso es asi, ya hace muchos a챰os el pueblo de Rusia y los lectores de Rusia y otros paises decidieron que Anton Chejov era el mas grande de los escritores rusos.
Marcos Medalla Navarrete
Parkdale-Ontario-Abril 2004